Cuộc tình tuyệt đẹp giữa hoạ sĩ NGUYỄN HỮU NHẬT & NGUYỄN THỊ VINH / Cao MỴ Nhân -- nguồn; báo Saigon Times

                 Cuộc tình tuyệt đẹp giữa họa sĩ 

  Nguyễn Hữu Nhật &  nữ văn sĩ Nguyễn Thị Vinh

                                                cao mỵ nhân  

                                        hoạ sĩ, nhà văn Nguyễn Hữu Nhật

                                                   ảnh : Internet

                                               -  Nguyễn Hữu Nhật (trái)

                                                                     -    thi sĩ  Hà Huyền Chi 

                                                             -  Nguyễn  Thị Vinh  [1924- 2019]  ( trái)

                                                                  ĐÁ ĐỔ MỒ HÔI / NGUYỄN HỮU NHẬT

                                                          ký  bút danh SẮC KHÔNG 
                                                              (Làng Văn xb  (Canada )

Ộng [Nguyễn Hữu Nhật] thực sự bước vào cõi vắng, nơi đó kéo cuộc tình về xa thăm thẳm, ông không kịp mang theo nỗi buồn của người ở lại... muộn màng.  Ông Nhật là thi, văn, họa sĩ, điêu khắc gia.  Tất cả tài hoa ông đi hết, nhưng nghĩa ở lại, là giai nhân, cũng là phu nhân ông. 

 Là người tình êm ả còn là nhà văn tên tuổi Nguyễn Thị Vinh, gần 8/10 của thế kỷ trước, giờ đang hưởng phong hoa tuyết nguyệt thế kỷ này.  Một cuộc tình thơ thật đẹp trang trải suốt 42 năm, tưởng những cuộc tình đời thường cũng hiếm được như vậy.

Và, tại sao không gọi là cuộc tình đời thường, như tất cả các cuộc tình đời thường, như tất cả các cuộc tình khác đã được xây dựng ở cõi đời này- mà phải là một cuộc tình thơ. Bởi vì, những cuộc tình nào không dựa trên cơ sở  lý luận bình thường, thực tế qua các yếu tố tuổi tác, gia cảnh, đẳng cấp, lý tưởng, tôn giáo v.v ...- thì tôi tạm xếp vào phần đất của thơ thôi-  cho dẫu thơ mộng hoan ca -- hay, đau thương tuyệt vọng đều là những cuộc tình trong văn chương, hay ngoài phạm vi xã hội.

Ông bà [Nguyễn Hữu Nhật} thực sự sống đời phu thê, kể từ 1972 - khi đó ông 30 tuổi, bà thì đâu đó khoảng 48  -- nghĩa là vợ hơn chồng 18  năm -- giống như thuở thật xa xưa ở ngoài miền Bắc [V.N]  .  Có những cô dâu 17, 18 tuổi, phải lấy những chồng chỉ 5, 7 tuổi.  Song le, bấy giờ ở miền Nam đã ở giai đoạn tân tiến, văn minh, sao còn có cảnh:

                                   Bống bồng cõng chồng đi chơi
                              Chạy qua chỗ lội, đánh rơi mất chồng
                                                 (Ca dao)

Hôm nay, tôi nhắc đến tuổi tác của ông bà, không phải để đàm tiếu, mà chân thành ngưỡng mộ ông vừa thất lộc ngày 11 tháng 12 năm 2014,  với 72 mùa xuân--  và, già nửa số tuổi đời ấy,  ông đóng góp cho nhà văn Nguyễn Thị Vinh 42 năm tình nghĩa vợ chồng đáng ngợi ca.

Chợt nhớ ngày nào ông ở trong trại cải tạo CS ở ngoài Bắc -- bà Nguyễn Thị Vinh lúc đó đã ngoài 80, còn ông ngoài 30 hơn một chút. 

Khi ra thăm chồng, bà nộp giấy báo thăm nuôi cho phần hành kiểm soát ở Trại X..., xong rồi ngồi đợi kêu tên vô thăm chồng.  Nửa tiếng đồng hồ sau, cán bộ trại đi ra, kêu tên bà :

- Chị tên gì?
- Nguyễn Thị Vinh
- Thăm người tên gì?
- Nguyễn Hữu Nhật
- Chị sinh năm 1924 , phải không?
- Phải
- Chị là gì của ông Nhật?
- Lả vợ
( cán bộ quản giáo khựng lại,hỏi tiếp)
- Là vợ, là vợ à ?  thì ra là vợ ra thăm chồng đấy, ông Nhật là chồng chị ?
   ( nhà văn Nguyễn Thị Vinh thản nhiên cười  tủm)

- Thì sao ạ ?
- Chẳng sao, tôi thấy lạ, nên hỏi lại --   chồng sinh năm 1942, vợ 1924, mời vào lối này.

Tất nhiên trong cuộc đối thoại, không có gì đáng trách, họ muốn xác định năm sinh, xem đôi khi có đúng vậy thôi.

Nữ văn sĩ Nguyễn Thị Vinh kể lại cho bà Đinh Thị Thục Oanh (phu nhân thi sĩ Vũ Hoàng Chương). Và tôi được nghe kể lại,  về chuyến đi thăm nuôi họa sĩ điêu khắc gia Nguyễn Hữu Nhật. (sĩ quan quân lực Việt Nam Cộng Hoà đi tập trung cải tạo, sau ngày 30-4-1975).

 Và khi ấy, nữ văn sĩ Nguyễn Thị Vinh vẫn còn phong độ, từ cuộc sống đến  nhân dạng, dung nhan. Kể xong, chị Vinh cười khanh khách,  cán bộ quản giáo ngạc nhiên lắm. 

Chị Thục Oanh kể cho nghe xong, nháy mắt, nói với tôi [CMN):

  " Nguyễn Thị Vinh nói vậy đấy ..." (...)


                                                                         ***

Kể lại hành trình của một cặp vợ chồng văn sĩ + họa sĩ điêu khắc gia mới qua đời, trong nuối tiếc của người thân & nhiều bằng hữu về nhiều lĩnh vực thơ văn, họa khác v.v ..., cả về tình chiến hữu ... - tôi [CMN] chỉ xin được đề cao tình nghĩa vợ chồng của VINH+ NHẬT- dù cao niên, vẫn hội tụ đủ 42 năm thâm tình, đáng để cho thế nhân ngưỡng mộ.       ./.

       Hawthorne, 17 December, 2014

     CAO MỴ NHÂN

       (trích SAIGON TIMES/ chủ nhiệm: Thái Tú Hạp)

                                        ======




Lời dẫn: 

      Trong Cáo Phó  lễ tang hoa sĩ , văn sĩ Nguyễn Hữu Nhật, có in tiểu sử:  sinh ngày 22- 05- 1942 tại Hà Đông, ( nay, Hà Nội )  qua đời ngày 11 tháng 12 năm 1014 ở Na Uy.

  - trước 1954 ở Hà Nội .
  -  1975- 1955, Chợ Lớn, Gia định, Saigon 
  - 1975- 1987 đi cải tạo tập trung 
  - trước 1975 : sĩ quan Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà, làm thơ, viết văn, viết báo, vẽ tranh  [ký Động Đình Hồ & chủ trương Nhà xuất bản Anh và Em,  chủ bút tạp chí Hương xa --

   tác phẩm xuất bản:

   - Hạc sen ( thơ, 1991) -- Chí tôn ca ( thơ, 1995)-- Đã đời ( thơ,  1995)-- Cuộc chiến ( thơ, 1998) v.v... đều xuất bản ở Na Uy. Một số tác phẩm như ĐÁ ĐỔ MỒ HÔI (văn) ký  SẮC KHÔNG ( Nxb Làng Văn, Canada xb) không thấy ghi trong Cùng tác giả. 

B.t

     

                                          Nguyễn Hữu Nhật 

                               qua nét phác họa họa sĩ  Phan Diên

                                    ======================

                                       
                                             

Tôi giải thích vài điều / thơ Pablo Neruda ( 1904- 1973) / bản dịch Thân Trọng Sơn (VN) -- nguồn: Blog Phạm Cao Hoàng

UESDAY, MARCH 31, 2020

 PABLO NERUDA Tôi giải thích vài điều - Bản dịch của Thân Trọng Sơn

PABLO NERUDA (1904-1973)

Bạn sẽ hỏi: đâu rồi những đoá tử đinh hương

Đâu những thứ siêu hình tẩm hoa á phiện

Đâu cơn mưa liên tục đập vào chữ nghĩa

Lấp đầy chúng với khe hở và chim muông?

Này đây, tôi sẽ kể hết bạn nghe.

Tôi sống ở ngoại ô

Thủ đô Madrid, với chuông,

Với đồng hồ và cây cối.

Từ nơi đây có thể nhìn thấy

Khuôn mặt khô của vương quốc Castilla

Như một đại dương bằng da.

Nhà tôi được mệnh danh

Căn nhà hoa, vì khắp cả bốn phía

Hoa phong lữ nở rộ,

Một căn nhà xinh xắn,

Có chó và trẻ con.

Có nhớ không, Raoul?

Còn nhớ chứ, Rafael?

Federica nữa, hẳn là vẫn nhớ,

Dưới lòng đất sâu?

Có nhớ không, từ trên ban công

Nắng tháng sáu đem hoa về ngập tràn môi bạn?

Nhớ không, những người anh em của tôi?

Thuở ấy, mọi thứ đều là tiếng ồn ã,

Vị mặn của hàng hoá,

Bánh mì chất đống hổn hển thở

Những kệ hàng nơi xóm chợ Arguelles với bức tượng

Tựa bình mực khô giữa lớp cá

Dầu chảy vào những chiếc thìa

Tiếng chân bước, tiếng đập tay

Vang rền trên phố,

Những mét, những lít, đơn vị chính xác

Đo đếm kích tấc cuộc đời,

Cá tươi xếp từng lớp chồng chất,

Trên những mái nhà trong nắng lạnh,

Chiếc chong chóng gió uể oải xoay

Khoai tây ngồn ngộn trắng ngà

Cà chua lớp lớp như từng đợt sóng biển xa.

Nhưng rồi một sớm mai tất cả bùng cháy

Một sớm mai ngọn lửa cuồng

Ngoạm hết mặt đất

Tàn sát mọi sinh linh,

Từ buổi ấy lửa cháy

Từ buổi ấy súng rền

Từ buổi ấy máu rơi.

Bọn cướp với máy bay và lính dữ

Bọn cướp  với nhẫn vàng và gái đẹp

Bọn cướp với áo thụng đen vung vãi lời ban phước

Từ trời cao ập xuống giết trẻ con

Máu trẻ thơ loang đổ trên đường

Chảy thầm lặng như máu trẻ thơ.

Này lũ sài lang mà ngay cả sài lang còn khinh miệt

Loài đá mà ngay cỏ gai cắn vào cũng muốn nhổ ra

Giống rắn độc mà ngay cả rắn độc cũng kinh tởm!

Đối mặt với chúng bây ta đã thấy

Máu Tây Ban Nha trào lên như ngọn triều

Nhấn chìm chúng bây  trong cơn sóng

Của lòng tự hào và của những lưỡi dao.

Hỡi lũ tướng tá bội phản

Hãy nhìn căn nhà của ta đổ nát

Hãy nhìn đất nước Tây Ban Nha tan hoang,

Từ mỗi ngôi nhà, thép lửa sẽ ngập tràn

Thay vì hoa,

Từ mỗi ngóc ngách của quê hương

Tây Ban Nha sẽ trổi dậy

Và từ mỗi xác trẻ thơ một họng súng chĩa ra từ đôi mắt

Từ mỗi tội ác viên đạn sẽ nảy ra

Ghim vào tim bọn bây.

Bạn sẽ hỏi: sao thơ anh không nhắc tới

Những giấc mơ và những bông hoa 

Những ngọn hoả sơn hùng vĩ trên quê hương!

Hãy đến đây nhìn máu đổ trên đường

Hãy đến đây nhìn

Máu đổ trên đường,

Hãy đến đây nhìn máu đổ

Trên đường.

  

PABLO NERUDA 

Thân Trọng Sơn dịch

< trích TRANG VĂN HỌC NGHỆ THUẬT PCH >

Lời cầu nguyện ăn năn/ thơ Ngọc Tự [ i.e. Ngọc Tự, Trần 1947 - ] -- nguồn: t-van.net/?p=42338

                             lời cầu nguyện ăn năn
                     ngọctự


                     (chút suy ngẫm riêng tư nho nhỏ)




                     những tháng năm xưa quê hương binh đao lửa đạn
                     bản tin chiến sự và con số thương vong chết chóc
                                                           nhảy múa mỗi sớm mai
                     có phải đã từng là nỗi lo âu sợ hãi
                     nhắc nhở thân phận mong manh nhỏ bé kiếp người
                     lúc cúi xuống và ngẩng đầu đối diện đất trời
                     cho đến khi qua hết thời đoạn cần thiết phải đánh động
                                                            tâm nghĩ suy


                     và lúc tàn cơn binh lửa
                     vừa nhặt nhạnh sót lại được đây đó những nụ cười
                     đã vội quên thôi đâu còn nhẫn xét về điều bắt buộc
                     vẫn vang lời nhắc nhở quen thuộc
                     (thân phận mong manh nhỏ bé kiếp người)
                     cũng đã lại dửng dưng với sự vô tình bất chợt
                     trước những lần các điều chuyện như dấu chỉ lặng thầm
                                                             nối tiếp xảy ra
                     cơn gió thoảng và mây bay qua
                     nơi mỗi con người và những con người
                     nơi cả một tôi
                     giữa thế trần tiếp tục mê mải quanh cuộc sống cuồng 
                                                             quay hối hả



                     bỗng mùa cơn đại dịch này
                     đã ập đến và tất cả mọi thứ như phải dừng lại thật 
                                                             quá đỗi bất ngờ
                     không một dự liệu
                     cũng chẳng còn chỗ cho sự thờ ơ
                     những đổ vỡ kinh hoàng tất bật
                     bao nỗi đe doạ vô hình mỗi ngày thường trực bủa vây
                                                              rình rập
                     tưởng chừng tuyệt vọng trong run sợ bế tắc chưa lối
                                                              thoát nào khả thi
                     chợt nhớ ra cơ may còn kịp thức tỉnh điều gì
                     vẫn với lời nhắc nhở quen thuộc
                     vẫn đã biết và vẫn thường luôn là quên tuốt
                     (thân phận mong manh nhỏ bé kiếp người)



                      Chúa ơi giây phút này đây
                      xin cho tâm hồn con biết đến thống hối ăn năn
                      sống lại tâm thức luôn sẵn sàng
                      trọn vẹn trao dâng va tin thác
                      trông mong được ơn cứu thoát
                      để mà có thể cất bước đến thẳng trước cánh cổng
                                                                thiên đàng
                      hay là sẽ mãi cô đơn lặng thinh ngay bậc thềm 
                                                                tối tăm hoả ngục



                      nơi chỗ nào đang đợi chờ
                      câu hỏi một lần cuối cùng khẩn thiết
                      cho sự lựa chọn của mỗi một con người
                      hãy giật mình tỉnh ngộ để kịp thời gian sám hối ăn năn
                      trước khi đã quá muộn màng
                      nếu vẫn chìm sâu trong cao ngạo mê cuồng thách đố
                      bây giờ những cái chết đã không còn có đủ các lễ nghi
                                                                và phần mộ



                      chừng như câu hỏi cũng đã đặt ra cho chính tôi
                      kẻ cũng đầy lòng tội lỗi
                      giữa mùa cơn đại dịch thống khổ này



                      tháng 3/2020

                     ngọctự



                      < trích webblog T.Vấn & Bạn Hữu >

Vòng quanh thế giới với vài hình ảnh về đại dịch ... / thi sĩ Trần Thiện Hiệp ở Mỹ gửi tới ...

Vòng quanh thế giới với vài hình ảnh về đại dịch Vũ Hán 2

Cape Town, South Africa, on March 26.

Andy

Novi Sad, Serbia, on March 27.

in Bari, Italy, on March 27.

Trung tâm đang điều trị và xét nghiệm cho người bị nhiễm coronavirus tại Queens, thành phố New York, vào ngày 27 tháng 3.

Tại Jakarta, on March 27.

Bangkok, Thailand, on March 27.

Santa Cruz, Bolivia, on March 26.

Tokyo, Japan, on March 26.

New Zealand, on March 27.

Delhi, India on March 26.

Lalitpur, Nepal on March 26.

Một trái tim màu xanh được thắp sáng trên tòa tháp ở Blackpool, Anh vào ngày 26 tháng 3 như một dấu hiệu của sự ngưỡng mộ của công chúng đối với Dịch vụ Y tế Quốc gia.

Các quân nhân của Lực lượng Vệ binh Quốc gia Arizona đóng gói và phân loại các mặt hàng thực phẩm vào ngày 26 tháng 3 tại Mesa, Arizona.

Nhân viên y tế tại Strasbourg, Pháp vào ngày 26 tháng 3.

Mọi người đứng trên các khu vực được chỉ định để duy trì khoảng cách an toàn (social distancing) ở Srinagar, Ấn Độ vào ngày 26 tháng 3.

Những người đeo khẩu trang trên đường đi làm vào ngày 26 tháng 3 tại Tokyo, Nhật Bản.

Các sĩ quan cảnh sát tập trung vào ban đêm trên quảng trường Trocadero trống rỗng trước tháp Eiffel vào ngày 25 tháng 3 tại Paris, Pháp.

Cảnh hoang vắng ngày 25 tháng 3 tại Rome, Ý.

Khách bộ hành bên một hồ bơi trống rỗng phản chiếu đài tưởng niệm Lincoln ở Washington D.C vào ngày 25 tháng 3.

Một quán cà phê vào ngày 25 tháng 3 tại thành phố New York.

Charlie Rose, 5 tuổi, đặt một bức vẽ cầu vồng ở cửa sổ trước khi các trường học bắt đầu đóng cửa vào ngày 24 tháng 3 tại Manchester, Vương quốc Anh.

Sự kết hợp các hình ảnh hiển thị đồng hồ đếm ngược Thế vận hội Olympic Tokyo 2020 vào ngày 24 tháng 3, hiển thị các ngày còn lại cho lễ khai mạc trước khi thông báo hoãn lại ngày tranh tài.

Tổng thống Nga Vladimir Putin mặc một bộ đồ bảo hộ màu vàng trong chuyến thăm tới trung tâm y tế đa năng Novomoskovsky cho các bệnh nhân nghi nhiễm trùng coronavirus vào ngày 24 tháng 3, tại Moscow, Nga.

Mọi người thực hành khoảng cách an toàn (social distancing) khi họ ngồi trên ghế trải rộng trong một khu vực chờ đợi để đặt hàng thực phẩm mang đi tại một trung tâm mua sắm với hy vọng ngăn chặn sự lây lan của coronavirus ở Bangkok, Thái Lan vào ngày 24 tháng 3.

"Wash Your Hands, We're In This Together", in Belfast, Northern Ireland on March 24.

Andy Van

-----------------------------------------------------

cảm ơn thi sĩ Trần Thiện Hiệp đã gửi.

TP ( Sài Gòn 31 March/ 2020

 -------------------------------------------------------