nhớ nơi kỳ ngộ : tạ tỵ (1921- saigon 2004) / bài viết : lãng nhân - 21

nhớ nơi kỳ ngộ
nxb ziên hồng [zieleks], usa , 1997.


                                             1.   tạ tỵ : văn, thi, họa sĩ .
                                                              bài viết : lãng nhân


    Văn , thi , họa sĩ . tính nết trung hậu, khẳng khái và bộc trực, thường gặp tôi nơi ấn quán  [nhà in Kim Lai]  để mạn đàm và theo dõi việc in những tác phẩm của anh: Yêu và thù, Mười khuôn mặt văn nghệ, v.v ...  Nguyên là trung tá Tâm lý chiến, về hưu, đi trình diện, bị đem đi cải tạo, từ Nam ra Bắc dòng dã 7 năm, được thả, vượt biên sang Mỹ. Qua  báo chi,tôi được ít câu tâm sự:

    Khi bị giam ở Suối Máu (1976):

                                     Rồi mai đây  trầm tư cho thân phận
                                    Với đêm dài bất tận cõi thiên thu
                                    Thịt xương này vẫn đau và uất hận
                                     Như còn vương khổ nhục kiếp lao tù
                                     
                                     Rời mai đây bạn bé xa vắng hết
                                     Lấy ai mà thương tiếc buổi chia ly?
                                     Đời tẻ ngắt  rã rời bao mỏi mệt
                                     Hồn chơi vơi trong khúc hát sầu bi ...  
                                                                      THƠ TẠ TỴ

            khi được trở về Sài Gòn :

                                    Từ đại lộ ngõ lầy sỏi đá
                                    Tôi ngó Sài Gòn như người khách lạ
                                    Sài Gòn đó, tôi nhìn từ một phía
                                    Một tâm tư, một cay đắng giận hờn
                                    Nhưng Sài Gòn hôm nay đã biến hình 
                                                                              theo lịch sử
                                    Sái Gòn đã mất đi những nét diễm kiều
                                    Chỉ để  lại trong tôi nỗi nghẹn ngào câm tiếng
                                    Một nụ cười, một hơi thở mong manh ...

          khi định cư ở Mỹ :

                                    Lênh đênh nhân thế chân trời vắng
                                    Mắt mờ nhân ảnh ngó thêm sầu
                                    Dĩ vãng đi về trong giấc mộng
                                    Chúng ta nào đã mất nhau đâu
                                    Đọc truyện người xưa, ồ kiếm khách
                                    Lỡ một đường gươm thẹn kiếp sau
                                    Bút cùn mực cạn chân cao thấp
                                    Ném cái hư danh xuống lũng sâu
                                    Chuyện cũ mười năm nhiều tủi nhục
                                    Đường về cố quận hẳn còn lâu
                                    Vì ta có sức làm giông bão
                                    Quyết phá tan ngay quả địa cầu ... 
                                                                     THƠ TẠ TỴ

    Hồi tháng 3 năm 1987, anh gửi cho ... tôi một bài thơ dài, trong đó, chúng tôi đơn cử mấy câu thiết tha tình bạn :

                                            BÀI THƠ CUỐI NĂM

                                      Trời cuối năm rồi, mưa gió lạnh 
                                      Một mình, nột bóng , một tâm tư 
                                      Bạn cũ lênh đênh người mỗi ngả 
                                      Kẻ ở chân mấy đứa ở tù
                                      Núi sông còn đó ngán năm trước 
                                      Mây vẫn bay cao gió thổi vù ... 
                                      Biển Đông vẫy gọi, lời im sóng
                                      Nhân loại chìm sâu lớp khói mù. 
                                      Kéo lê thân phận vòng cơm áo
                                      Nào có hơn chi chốn ngục tù
                                      Rửa tay gói bút lòng đau nhói
                                      Chuyện đời thôi mặc cảnh phù du .
                                                                         THƠ TẠ TỴ

     Năm 1985, anh gửi tặng cuốn Đáy địa ngục., gầm 700 trang.   Anh đã kể lại bao nhiêu nỗi cực nhọc ở các trại cải tạo, từ Suối Máu đến Lào cai, thật não lòng ! Chua xót và cảm phục, chua xót cho cảnh lầm than mà cảm phục sự can đảm chịu đựng.  Cảm phục nữa là công trình vất vả thăm nuôi của các bà vợ hiền, có người còn gan góc, mạo hiểm như chị Tỵ tổ chức một vụ cướp tù táo bạo để cứu con thoát ngục;

                                       Đáy sâu hình bóng vật vờ
                                      Tưởng đâu điạ ngục, ai ngờ trần gian 
                                      Gớm ghê thay lũ hung tàn 
                                      Đâm thuê chém mướn gian ngoan lọc lường 
                                       .........................................
                                       ......................................... [...] 
                                                                      THƠ TẠ TỴ
    ---
    *  [...]  người biên tập tạm lược bỏ 2 câu [BT]


    Năm 1989, tôi tặng bạn bài thơ nhan đề : 

                                                      GỬI TẠ TỴ

                                          Chú Canh, tôi Mậu, thảo nào thân 
                                          Tung, ném bao phen mặc chuyển vần
                                          Bút xóa nét thừa khuôn tạo hoá 
                                          Đèn soi kẽ lệch nét phong trần 
                                          Trăm năm, đấy tải tròn ba chục 
                                          Đôi chín, đáy vun chắc mấy xuân *  
                                          Những ước trước khi tàn thế kỷ 
                                          Dắt tay, quê cũ lại quây quần .
                                                                                 12 -2-1989  
                                                                            THƠ LÃNG  NHÂN


                                   lãng nhân

                                                                                         ( kỳ sau : Hà thượng Nhân ]                        ----
                      *   đôi chín : 18 .  Năm 1989, tôi 82 tuổi, còn 18 năm mới tròn 100 tuổi. 
                                 ( Chú thích : LÃNG  NHÂN).