thơ nguyễn xuân thiệp, ' chiều qua Ngõ Blues' -- blog phạm cao hoàng

nguyễn xuân thiệp

c h i ề u  q u a  N g õ  B l u e s

chiều qua Ngõ Blues/ Nguyễn xuân Thiệp

vài tác phẩm của Nguyễn xuân Thiệp in ở  Hoa Kỳ.

(bìa sách: internet)

Chiều

georgetown

chiều của mây biển. tháng tư. và những cánh bướm

                              monarch. bay về trong trí nhớ

cùng với đinh cường

đi qua ngõ blues & jazz alley. gõ nhịp tim trên đá

tôi muốn nói. tôi muốn nói. với người nhạc công da

                   đen. đến từ new orleans

hãy thổi lên

trên chiếc kèn đồng

một tấu khúc

cho quê hương tôi một ngày của tháng tư

của đọa đày

nước mắt

của bông hướng dương tàn phai

người không dám nói với người

tiếng hàng cây kêu. bóng quạ

rạng đông. mặt trời bị treo cổ. trên bức tường nhà

                                                             hát lớn

người ca sỹ bỏ đi

người thi sỹ bỏ đi

vỉa hè đầy lá rụng

hãy tấu lên

khúc ly biệt

cho những người không về

giờ này

khóc trong quán cà phê la ruche

trên cầu longfellow

ở quảng trường times square

điệu kèn. của khúc elegy

cho tôi. cho nhiều người

chiều qua ngõ blues. hồn xanh xao

nguyễn xuân thiệp

(trích từ blog phạmcaohoang)

                       châu liêm :[  i.e. nguyễn xuân thiệp 1936 -  ]  (ảnh: internet)
  -- Sinh quán Huế --làm thơ đăng báo từ trước 1954 -- học ở Huế+ Saigon --dạy học ở Mỹ Tho/ Nam bộ --nhập ngũ 1963, làm đài phát thanh Quân đội  [VNCH] ở Pleiku, Dalat, Sài gòn -- tháng 5/ 1975 đi tù chế độ CS tới 1982 --1995 sang Mỹ -- in thơ ở [báo] Văn học, Thế kỷ 21, Hợp lưu , Văn ... -- 1990 xuất bản tuyển tập thơ 'Tôi cùng gió mùa'
 (Calif.) -- chủ biên tạp chí 'Phố Văn' từ 2005- 2008. -- hiện đang cùng gia đình định cư ở Dallas/ Texas.  
                  < www.gio-o.com >
                                                    

---------------------------

lời dẫn: 

Bắt đầu  trở thành độc giả thơ của tác giả Nguyễn xuân Thiệp; thì, chỉ mới đây thôi -- ấy là nhờ Ý Nhi có lần hỏi, " Anh có biết Nguyễn xuân Thiệp không nhỉ ? Anh là ' người làm thơ Sài gòn cũ; cũng từng đi học tập cải tạo;  rồi định cư  dạng H.O. sang Mỹ. Hiện nay là là biên tập viên chủ lực  báo TRẺ ở Hoa Kỳ; có đăng khá nhiều thơ của em.  Thơ anh Thiệp, theo em' rất được'! ".

 Chẳng còn nhớ  lời nói được chép lại đây; có đúng nguyên văn trong trí nhớ của tôi nghe đã trên  dưới 10 năm rồi; không?

Tóm lại; thơ Nguyễn xuân Thiệp quả là thuộc loại  'thơ đọc rất được' !

  Hình như tôi chăm chú lắng nghe điều ấy; mà không phát biểu thêm.

  Ý  nghĩ phản hồi của tôi, ' biết chứ, không chỉ con  người ấy  là một cựu sĩ quan VNCH [ARVN] mà anh  đã từng có thơ đăng trên tuần báo Đời mới (tờ báo do  chính trị gia+ nhà báo Trần văn Ân làm chủ nhiệm -- sống ngoài 100 tuổi lẻ, rồi qua đời ở Paris; mà trước đó có nhiều vợ; Tàu, Tây, Tân-gia -ba[ Singapore],  Ta .. khi nhắm mắt chỉ còn một  bà vợ Tàu vuốt mắt).

 Thập niên 50s ở Saigon khi ấy;  báo Đời mới có chủ bút là Hoàng Thu Đông; sau ,Hà Việt Phương

 [ Nguyễn đức Quỳnh]   biên tập về chính trị+ văn nghệ rất sắc nét--  từng đăng nhiều bài vở  nhiều văn thi sĩ 3 miền: Hà nội  trước 1954)+ Huế+ Sài gòn. )--  trong số những nhà thơ trẻ [cũng vẫn là khi ấy có thơ đăng trên Đời mới] sau này  nổi tiếng-- có thể kể Thanh Thuyền, Hoài Minh,  Tường Phong, Kiêm Đạt... + Châu Liêm  -- đó là bút danh của thi sĩ có tên thật là Nguyễn xuân Thiệp bây giờ. 

Nhớ đến  các cựu trung úy  từng là quản đốc Tiếng nói quân đội ở Dalat vào 1960s ; thì Nguyễn xuân Thiệp +  Phan thế Hùng (bút danh Châu Trị); làm 'chủ xị'  đài phát thanh  quân đội Vùng 2 Chiến thuật;  nằm trên ngọn  đồi; trên con  đường Nguyễn trường Tộ ; đại lộ thênh thang dẫn vào thị xã Dalat.  Chàng trung úy Châu Trị ( tay viết truyện ngắn khá độc đáo, được chủ soái 'Đàm trường viễn kiến' Hà Việt Phương khen) + chàng trung úy Châu Liêm , thân hình nhỏ thó, nói năng bặt thiệp; 2 chàng chỉ lo điều hành' cái đài phát thanh quân đội  mà thôi --  (lúc này rất ít làm thơ ;  không thấy bài  đăng trên báo --tình cờ nhắc bút danh Châu Liêm; chẳng ai biết 'tác giả trẻ' kia ; từng có thơ đăng trên tạp chí Đời mới, toà soạn nằm trên đường Trần hưng Đạo B/ Saigon- Chợ lớn).

                                                đám cưới  Vũ quốc Châu + Hàng ngọc Hân [1967 ở Dalat
                                                      trái qua:  phù rể Phan thế Hùng ( tác giả Châu Trị 1936-     ] 
                                                        + cô dâu + chú rể  + phù rể Đỗ mạnh Tường [Thế Phong]

Sau  ngày 30- 4- 1975; vào thập niên 90s  thì phải; khi ấy tôi thờ phượng đấng Christ ở Hội thánh Báo tít ân điển (đại lộ thênh thang mang tên Nguyễn văn Trỗi chạy thẳng tới  Sân bay quốc tế Tân sơn nhất) -- thì vào một ngày chủ nhật nào đó; tôi đã gặp những cựu sĩ quan quân lực VNCH đi học tập về; sắp đi định cư ở Hoa Kỳ -- đó là các cựu thiếu tá Nguyễn xuân Thiệp + cựu trung tá mũ nâu [Biệt động quân VNCH] Hoàng ngọc Liên [ 1930-  ] + nữ thiếu tá quân nhân  Cao Mỵ Nhân [ 1939-   ]  -- riêng vị  này là ' tân tín hữu' do chính vợ chồng tôi mời tham dự truyền giảng  Báp- tít ân điển. 

Cho đến đầu tháng 1/ 2016; có một lần; tôi đưa vợ đi chợ Tân Định, qua đường bà Lê Chân; nghe có tiếng ai gọi : " anh Phong, anh Phong"--  nhận ra là giọng nói quen thuộc của  văn sĩ thi nhân Nguyễn Đạt[ 1945-   ] ới- ới  mời ghé quán cà phê đi --  chàng taq uay phắt sang vợ tôi, " em chào chị; em là Đạt đây; bạn cũ quen Thuần (em gái chị ở Dalat ngày xưa); chị để anh uống cà phê vơi em một lát; chị đi chợ xong quay lại cũng vừa ". 

 Câu đầu tiên ; thi văn nhân Nguyễn Đạt hỏi: " anh biết  anh Đinh Cường qua đời chưa nhỉ? -- và anh có nhớ anh Thiệp không [Nguyễn xuân Thiệp] không? Anh ấy đăng thơ em trên TRẺ đấy; à quên cả thơ Ý Nhi nữa . ( Nguyễn Đạt  thêm lời bình: " anh Thiệp, một trong những người biên tập chính báo TRẺ;  một tờ báo việt ngữ hàng đầu ở Huê Kỳ , lại có cơ sở đồ sộ ở bang Texas.") 

Và bây giờ' cái tên độc giả [là tôi đây] từng là 'độc- giả- thơ' của tác giả Châu Liêm  xưa; rất hâm mộ 'prose poems' Nguyễn xuân Thiệp:

                                                "  hãy thổi lên

                                                   trên chiếc kèn đồng

                                                   một tấu khúc

                                                   cho một quê hương tôi của một ngày tháng tư ..." 

ĐINH BẠCH DÂN

Saigon, April 8 2017.