về người chủ trương webblog VĂN CHƯƠNG VIỆT. org> / bài viết: Khuất Đẩu -- nguồn : Internet

 KHU ẤT ĐẨ U 

NGUYỄN HÒA VCV.

 G ần đây, trên V ăn Chương Việt.org có đưa ra thông báo chuyển nhượng. 15 15 

Cho dù sẽ có m ột hay nhiều người đầy nhiệt tình và n ăng lực tiếp qu ản V ăn Chương Việt.org, để gi ữ mãi m ột “sân ch ơi nhẹ nhàng, không ồn ào” theo ý nguyện c ủa người sáng l ập, thì tôi và ch ắc nhiều b ạn đọc v ẫn c ứ bu ồn. Bu ồn, vì từ đây sẽ thiếu v ắng m ột cái gì r ất Nguyễn Hòa VCV, m ột cái gì r ất riêng, v ừa có vẻ b ạt m ạng chịu ch ơi mà c ũng v ừa thâm tr ầm b ản lĩnh. M ột cái gì đó không thể tìm th ấy trên nh ững trang m ạng của các h ội l ớn, h ội bé, lề ph ải hay lề trái ở trong nước. M ột cái gì đó, l ặng lẽ, kín đáo, bền bỉ miệt mài liên kết l ại nh ững người viết và người đọc. M ột cái gì đó khiến tôi và b ạn m ỗi khi bước vào V ăn Chương Việt, có cái c ảm giác thân quen ấm áp c ứ nh ư khi bước vào ngôi nhà c ủa mình. 

Ở đó, ta bình an ng ồi đọc nh ững v ần th ơ không vì c ơm áo, nh ững truyện ng ắn không vì h ư danh, nh ững bài kh ảo c ứu hay nghị lu ận mà đỉnh điểm là tìm cho ra s ự th ật. Ở đó, ta không tự h ỏi người miền B ắc hay miền Nam, người bên th ắng cu ộc hay thua cu ộc, người trước 75 hay sau 75.

 Ở đó, ta chỉ g ặp nh ững con người, “yêu tiếng nước tôi từ khi m ới ra đời” nên c ũng yêu v ăn chương Việt. Để có được m ột cái gì đó r ất riêng, Nguyễn Hòa VCV đã ph ải đọc đến hàng ch ục nghìn bài th ơ, hàng ngàn truyện ng ắn truyện dài, hàng tr ăm bài nghiên c ứu, nghị lu ận. Đã ph ải ăn c ơm b ụi, u ống không biết bao nhiêu tách cà phê và đốt đến h ơn b ốn mươi điếu thu ốc m ỗi ngày, đã ph ải th ức g ần nh ư tr ắng đêm để ch ọn l ựa trong muôn ngàn cái h ỗn tạp đó làm nên cái riêng c ủa V ăn Chương Việt.org.

 Dĩ nhiên, m ột mình anh, dù có uyên bác đến đâu c ũng không thể tự mình đi đến t ận m ọi ng ọn ngu ồn ngõ ngách. 

Có r ất nhiều bài anh ph ải nh ờ nh ững người mà anh biết trình độ có th ừa th ẩm định giúp. Tệ nh ất là trong cái muôn trùng ch ữ nghĩa trên m ạng, có nhiều kẻ đã đánh c ắp r ồi g ắn tên tu ổi c ủa mình lên. Theo anh, không gì làm b ẩn trang  mạng của mình b ằng nh ững vết nh ơ nh ư thế. Nh ưng cái điều hiếm có làm nên nét riêng c ủa V ăn Chương Việt chính là b ản lĩnh c ủa ch ủ biên.

 Anh đã ph ải  nhận không biết bao nhiêu cuộc gọi, đọc những email hạch hỏi của những vị nọ vị kia, rằng sao không post bài của tôi, rằng cỡ như tôi không xứng đáng được lên VCV sao? Đáng ngại hơn là những lệnh đưa tới bắt gỡ bài này bỏ bài kia. Và nguy hiểm hơn nữa là những câu hỏi, rằng, anh lập trang mạng để làm gì, những thế lực nào tài trợ, anh bảo chỉ thuần văn chương sao lại có chính trị?..

 Đe nẹt, trù dập không được, người ta buộc anh phải liên kết. Và cuộc cưỡng dâm trong một đêm mùa hạ đó đã hơn một lần cho ra đời những đứa con mà vì chúng anh đã phải mất đi hàng ngàn người viết và người đọc tâm huyết. Tôi quen anh nhờ cái muôn trùng chữ nghĩa. Một hôm, tôi nhận được cái email rủ đi uống cà phê. Đó là một người “mong manh như cây sậy buồn”, chỉ cao hơn một thước sáu và có lẽ nặng chưa tới bốn mươi ký lô.

 Một người như thế tưởng chừng ăn nói nhỏ nhẹ, không ngờ lại oang oang, nói gần như văng mạng bất kể là mới gặp nhau lần đầu. Những lần sau, anh còn văng mạng hơn, nói những câu mà những người nữ có mặt phải đỏ mặt. Mới nghe qua, tưởng anh bỗ bã, khoác lác. Nhưng có vào việc mới thấy anh am hiểu rất nhiều lãnh vực. Như âm nhạc, chính anh đã đệm đàn, tập hát cho một nữ ca sĩ nghiệp dư để cô trình bày những bản nhạc rất khó, rất phiêu của TT.

 Hay như anh trình bày bìa sách, rất mới và rất hiện đại. Anh chọn lựa từng co chữ, từng tảng màu đậm nhạt, chăm chút như trang điểm cho một cô dâu sắp về nhà chồng.

 M ột người hoài thai V ăn Chương Việt.org, sinh ra gi ữa muôn ngàn bão táp, chòi đạp để l ớn lên m ột cách m ạnh mẽ. M ột người nh ư thế, đã h ơn 6 tháng nay,  nằm m ột mình “gi ữa tường tr ắng l ặng câm”!

 “Tài s ản” c ủa V ăn Chương Việt.org theo nh ư anh nói, được máy ch ủ ký g ửi vào “mây”, nghĩa là 1000 n ăm sau v ẫn còn bay, tên anh v ẫn còn đó, nh ưng nh ững giây phút cu ối cùng c ủa m ột đời người nh ư anh sao mà bu ồn thế. Sao số ph ận l ại không cho anh, trước khi bay lên cùng v ới nh ững đám mây, được  uống v ới b ạn bè m ột chén rượu chia bôi?   ./.

     5/8/2013 .      

   KHUẤT ĐẨU

 ▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄