3 - thư của trên 30 nhà văn trong nước + ngoại quốc gửi thế phong, ở thập niên 90 ' s , thế kỷ XX : nhà văn Băng Sơn [1932 - 2010 Hà nội ]

 



thư của trên 30 nhà văn trong  nước + ngoại quốc gửi thế phong, 
ở thập niên  90 's thế kỷ XX 



Băng Sơn 

...
...\...


thư Băng Sơn gửi Thế Phong


Hà nội    0 g 40  22 - 1 - 96

Thế Phong yêu mến

Đã nhận được sách cả thư và hôm qua nhận được thư tiếp theo nữa . Xin lỗi nhiều vì không viết trả lời cho cậu . Đúng như cậu nói . Mình nhiều việc quá . Đêm nào cũng thức mà chẳng bao giờ hết việc  ,  chẳng bao giờ xong cả . Mấy hôm nay lại còn tham gia vào cuộc thi liên hoan biểu diễn văn nghệ của trẻ em thiệt thòi ( trẻ em mù loà , câm , điếc , què , cụt , thiểu năng não , kẻ lang thang , mồ côi , bỏ nhà đi , con liệt sĩ ...  v.v ... ) . Gọi là tham gia nghĩa là đi xuống 18 cơ sở xem các cháu tập hát múa, đóng kịch , hỏi về thân nhân , xem về hoàn cảnh  ... để viết bài , chứ mình không ở ban tổ chức , cũng không  ở Ban Giám khảo , càng không phải là người lên sân khấu .  Nhiều cái hay lắm , thêm vốn sống đấy .  Xem các cháu hát, đóng kịch mà không cầm được nước mắt .

Còn bài tết thì xong từ lâu rồi . Lác đác đã có báo ra số tết , mình chắc sẽ có nhiều . Tổng kết năm 1995 in được  345 bài, và đến hôm nay ; 21 ngày đã in 25 bài .

Cả nhà mình đều khoẻ , vui ,  yên ổn . Báo Thương Mại, chỗ thằng con  mình  làm việc ( nó là Trưởng phòng Phóng viên ) bị đình bản mất 6 số .  Đến hôm nay mới có quyết định cho ra lại , kịp ra số tết . Chúng nó cũng lao đao . Chuyện của mình tạm xong . Bây giờ đến chuyện cậu . Đến NXB Văn  Hoá , Quang Huy đi Sài gòn , nên chưa gửi sách cho cậu ấy được  .  Vân Long cũng thế, chưa gặp .  Vài hôm nữa sẽ gửi xong .  Cũng cám ơn cậu đã [ viết thư ] và gửi sách cho Hồng Châu , chắc cộ ấy mừng lắm vì vẫn còn người nhớ đến .  Cô ấy bất hạnh hơn húng mình nhiều lắm .  Đó là một an ủi lớn của cậu đấy .

Tập thơ của T.P. đẹp quá  (*)  nghĩ mà thèm chả biết  đến bao giờ mình mới in được cuốn thơ như thế, mình thắp nến lên mà đọc  thơ cậu một mình, trong cái rét 12 độ của đêm Hà nội thật êm ả, vậy mà xáo động cả tâm hồn .  Nhiều ý lạ ( dù chữ thì không lạ ) . Mình đọc hoàn toàn với tâm trạng 1 người làm thơ, chứ không là nguồi bình thơ , nên không có kiểu khen một tí,. chê một tí cho phải đạo .  Cậu vui lòng chứ  !?   . Chúc mừng cậu và chúc mừng luôn việc phát hành được, để lấy tiền trả  ... vợ .   \
 ( nói luôn cho khỏi quện , cho liền mạch ) : bà T.P. đẹp nhỉ, có vẻ sang nữa và còn trẻ lắm .  Lại thêm cớ để chúc mừng cậu, cả vợ chồng con cái cậu luôn   ( tình yêu của kình với  M.P.  cũng đẹp lắm
 đấy  . )  (*)   .

------
(*) - đó là tập thơ NẾU ANH CÓ EM  LÀ VỢ / THẾ PHONG,  Nxb  Văn Học ( Hà Nội ) cấp phép xuất bản, nộp lưu chiếu tháng 1- 1996  - bìa : Trần Nhật Thu  , Phác hoạ chân dung tác giả : Vị Ý ,  Phụ bản : Phan Ngọc Diên , ảnh chụp tác giả : nhiếp ảnh gia Vũ Hân .  Kích cỡ sách 14, 5 x 20, 5  dày 172 trang .
(**)  - Mai Phương là một ca sĩ ở Hà Nội trước 1954,  cùng đợt với nam ca sĩ Thanh Hiếu, nữ ca sĩ Thanh  Hằng ...  , sau khi lập gia đình với  Băng Sơn;  tác giả có bút  danh  MAI BĂNG PHƯƠNG .  
( TP chú thích )

Cậu và Quang Huy   (*)  gặp nhau ở SG  chắc nhiều chuyện, nhất là những gương mặt bạn bè, có thể nào thiếu được ; phải không  ?

Đọc lá thư mới đây của cậu , mình thù thực là lo sốt vó  . Vì từ khi cầm bút tới giờ, mình chưa lần nào đi phát hành  sách của mình cả . Nhưng đến dòng tái bút của cậu thì mình lại buồn cười, và mừng cho cả cậu và mình .  Thế là mình không phải làm cái việc thiên nan vạn nan ấy .  Mà mình biết chắc rằng Phát hành Sách Hà Nội không đời nào chịu mua thơ đâu; may ra họ mới nhận ký gủi, vì thị trường Hà Nội bây giờ  không phải là thị trường của thơ .  Các nhà XB rất sợ in thơ , phát hành cũng sợ , bổi người đọc quá dửng dưng với thơ ( có lẽ tại thơ thôi , riêng Nguyễn Bính vẫn bán được )  .

Còn vế Phương Quỳnh mình cũng có biết, có gặp nhau một vài lần , nhưng lâu nay mình rất ít làm quen với phụ nữ -- nên  với P.Q. cũng chỉ là xã giao rồi không quan hệ gì.  Chỉ biết đó là một cô gái đẹp , hình như có hẩm hiu .  Ông Hoàng  Cầm  [ thi sĩ Hoàng Cầm ]  ( 70 tuổi )  ngỏ lời cầu hôn . P.Q. từ chối . Có lẽ P.Q. có bản lĩnh ?  Mà cũng lạ , ông H. Cầm đã già, hom hem, ốm yếu thế, không biết mình, lại làm chuyện mình cho là dớ dẩn, cô ấy đang Retour d ' âge , từ chối là phải .  Ông Hoàng Cầm, năm 1954, khi mình với M.P.  [ ca sĩ Mai Phương, phu nhân nhà văn Băng Sơn ] sắp lấy nhau, ông ấy cũng định tán tỉnh, ngỏ lời vơi bà M.P. nhà mình , lúc ấy M.P.  mới 22 tuổi và ông Hoàng Cầm trên 30 .  Bà M.P. kể  cho mình biết , nhưng cũng lờ đi cho vui vẻ . Nay mình cũng quen Hoàng Cầm, gặp nhau luôn, không có v/ đề gì  .

Cậu in được thơ là vui . Còn thu tiền về chắc là lâu  , câu dầm và vụn vặt đấy .   Bỉ sắc tư phong, đành vậy, phải không ?  Mình thì không thể , vì không có tiền, cũng không muốn vay ai , rất yên tâm để thở  , nằm ngủ kỹ .  Mình đã chọn xong 200 bài tứ tuyệt, lấy tên là BÓNG HỒN ( có đươc không )  chọn, đánh máy vài bản, chơi cho vui, chứ không định gửi đi NXB nào cả , và cám ơn cậu đã gợi ý, là in vi tính . Nhưng có lẽ mình cũng  không in vi tính, vì vẫn không phải là xuất bản một cách công khai, đường đường chính chính  . Bổi mình in lẻ tẻ cũng đã rất nhiều, gây được khá ấn tượng , nên cũng chẳng có gì buồn hay sốt ruột nếu thơ còn nằm trong ngăn kéo mấy nghìn bản .

Mình vừa hoàn thành 2 bản thảo văn xuôi .

1 - " Nghìn năm còn lại "  gồm  hơn 40 tuỳ bút . 200 trang đánh máy ( in ra khoảng trên 300 trang )  nhà XB Hà Nội đã nhận , hứa sẽ xuất bản trong năm 1996 và đã đưa ngay vào kế hoạch . Họ sẽ mua bản quyền , mình không phải lo gì về tiền nong hay phát hành .  Chỉ lĩnh nhuận bút là xong .

2 -  cuốn " Nắng lưu lạc " gồm 100 bài đoản văn , nếu in ra được, khỏng 200 trang in , chưa đi rao bán ở đâu cả .   Loại này chắc sẽ bán bản thảo được. Nó là cuốn thứ 4 loại này của mình .

Nóng lòng chờ cuốn sách về Hà Nội của ông (*) để  lại thắp nến mà đọc, như một bài tứ tuyệt của mình :

     Nửa đêm thắp nến gọi ma về
     Mưa cũng vào theo lấp loáng mê
    Tay gió cào ghê khung cửa sổ
    Giật mình nghe quạnh bước xuân đi . 

Cậu cũng là thứ ma như thế đấy .  Tôi chờ mong . Cậu viết một mạch xong nó , kể bút lực còn mạnh lắm , hiếm gì lão tướng Liêm Pha , Tương Như  , Hoàng Trung xưa  , cho nên rất  vui mỗi khi nhận được thư cậu . Còn các bạn khác , người bỏ bút ,  người viết thi thoảng , người viết khô khan  , người viết chính trị ... mặc họ mà thôi , phải " Cái quan định luận "  chờ phút ấy, phải không ?

--------
(*) - ám chỉ " Hà nội 40 năm xa / Thế Phong " 
        (TP chú thích )

Có lần  Vân Long  "phê " mình là " gỗ đá hay sao mà không quan tâm đến nhiều thứ, kể cả vào " Hội Nhà Văn " .

Đâu phải gỗ đá, nhưng đường đi của mình hoàn toàn khác  Vân Long , mình thiền một chút  , Lão Trang một chút  ... mình ít quan tâm đến các hư ảo ấy , lao vào viết , và cũng chỉ viết những gì mình thích nhất  , như vậy cậu bảo có đúng không ? Lần khác V. L. [ Vân Long ] bảo mình chỉ viết những cái lặt vặt ... thế mà nay cái lặt vặt ấy lại là một Băng Sơn đấy , mấy trăm tuỳ bút, bao đoản văn, đã in được 5 cuốn, sắp thêm 2 nữa , và trên báo chí thì nó trở thành thể loại đặc biệt , rất B.S. không giống ai và không ai giống được .  Không phải là trách V.L. [ Vân Long ]  đâu, chỉ là cậu ấy không hiểu thôi , mà đường đi mỗi thằng một khác mà thôi ,như Kiều [ Kiều Liên Sơn ], như
[ Mọc  Đình Nhân ]  vv ... mỗi thằng có cách sống riêng, tuỳ họ .

Chưa hiểu đến bao giờ tôi với cậu lại gặp được nhau lần nữa ?  Cậu khoẻ hơn tớ nhiều , chứ tôi khó mà có điều kiện để thêm một lần nữa vào SG nữa .  Độ này nơi nào mời, bị đi bằng cái ô-tô có máy lạnh kín mít, thêm mùi nước hoa hắc quá, là về phải nằm 1/2 ngày mới tỉnh táo lại được , nên đi đâu  đã thấy ngại , đành khai thác vốn đi ngày trước và vốn sách vở này, nhất là mảng vốn lang thang 50 năm nay ở Hà Nội .

Tôi gửi kèm đây 1 bài tuỳ bút mới viết, chưa in ở đâu cả, cậu đọc cho vui .

À bà T.P. [ Thế Phong ] có thích văn chương không ? còn ủng hộ thì chắc là ủng hộ cậu rồi , hẳn là thế .

Hà Nội mấy hôm nay rét đậm . Bắt đầu có mưa phùn, hoa đào đã lác đác nở trong mưa  . Nên , nếu anh có gửi nắng ra đây thì  vẫ là  vô cùng quí báu , cái nắng S Gòn vàng rộm , chói chang ,  khác hẳn cái tê tê của Hà Nội mưa xuân giăng mắc đấy trời một cách quyến rũ mệt mê tâm hồn . Tôi đang sắp xếp thời gian để vài hôm nữa đạp xe lên vùng hoa Nhật Tân , Quảng Bá lội vào vườn đào xem hoa nở nhá ., một cái thú đến gai người của mùa  đông Hà Nội , của xuân sớm đấy, bạn ạ .

Đêm qua vừa viết xong 1 bài theo yêu cầu của báo Nhân Dân ( về vấn đề văn hoá dân tộc ) . mà đêm mai phải viết về các em bé tật nguyền, nên đêm nay là dành riêng để viết thư cho cậu đấy , dài
 thế , đọc có sốt ruột không , nhất là chữ tôi lại xấu .  Cố mà đọc nhé . Bởi không phải tự nhiên, hay với ai tôi cũng viết thư như thế này đâu T.P. ạ ,mà đây là những điều tâm sự , có lẽ chỉ dành cho tri âm lai hỷ ở một phương trời mịt mùng dấu chim tăm cá, bỗng mà tìm thấy lại nhau.

Em trai Dương Vi Long (*) ( bạn viết xưa ) vẫn ở ngoài này .  Hôm qua cậu ấy vừa đưa Trần Hoài Dương ( chắc cậu có nghe cái tên nhà văn [ viết] cho thiếu nhi này ) ở S.G. ra, đến thăm tôi, rồi lại bay về S.G.  ngay buổi trưa ấy .

------
(*) - Dương Vi Long ( VY)  là bạn viết cũ ở Hà Nội của chúng tôi , bạn thân nhà văn Nhật Tiến, ...  Anh vào Nam năm 1954,  đã từng là  Dân biểu của VNCH , hiện định cư ở Mỹ thì phải ? 
( TP chú thích )  .

Thôi, có lẽ hẹn thư sau , viết tiếp ,  tôi sẽ kể chuyện tết cho cậu nghe .  Cho tôi hỏi thăm đấy thân tình  đến chị T.P.  [ Thế Phong ]  đến tất cả các cháu : rằng có một ông già ở Hà Nội , luôn luôn nhớ về cậu và gia đình cậu  trong này , dù hắn ta vẫn phải ngày ngày viết để kiếm sống, mà chỉ viết được trên giấy có dòng chữ kẻ sẵn như những tờ giấy này .

Nếu bình thường, thì tết này tôi sẽ có mặt ở khoảng trên 30 tờ báo tết , với nhiều thể loại và cả nhiều bút danh phụ nữa nữa .

Chờ sách của cậu , cũng chờ tin cậu .  Còn  nếu tôi ít viết cho cậu ,  mong được thứ lỗi nhé  , lúc nào cũng nhớ  đến thằng cha  " Bốc xơ "  và thi sĩ ấy mà  . 


                                                                                             Yêu mến cậu nhiều
                                                                                              2 giờ 30 ' đêm 

                                                                                              BĂNG SƠN
                                                                                               ( ký tên )


nhân tiện, gửi chùm thơ tứ tuyệt này
là thơ tôi phải chép tay để đọc ở cuộc họp mặt
các nhà thơ với tạp chí  " Người làm vườn " gần đây.
Rỗi thì đọc cho vui .
BS.


                                                                                                                    ( còn tiếp )