VIRGIL GHEORGHIU: Vĩnh biệt nhiếp ảnh gia tài danh NGUYỄN MẠNH ĐAN [ 1922- 2019 ] / Thế Phong -- Virgil Gheorghiu, 30 / 04/ 2020 -- bài đăng lại , 24/ 11/ 2023.

THỨ NĂM, 30 THÁNG 4, 2020

Vĩnh biệt

nhiếp ảnh gia tài danh

NGUYỄN MẠNH ĐAN

[ 1922 - 2019 ]

Thế Phong

- một tác phẩm Nguyễn Mạnh Đan

(ảnh: Doanh Nhân Online)

Vẫn là phòng khách ở trên lầu 1 rộng thênh thang ,'cụ' Nguyễn Mạnh Đan nằm trên chiếc ghế bố trải nệm, mắt sáng quắc, đưa tay xiết chặt bàn tay tôi,

"Thế Phong đấy hả, tôi sắp chết rồi ông ơi..."

- giống hệt Văn Quang, hai vị cao niên chỉ mặc pyjama; tôi nhớ ngay lời Văn Quang,

" bây giờ tao chỉ mặc pyjama thôi, có đi đâu được nữa mà mặc "bộ cánh đẹp".

Nhìn 'cụ Đan' râu dài trắng xóa, bụng đeo ống nhựa thòng xuống túi dưới gậm ghế bố; tôi nhớ ngay thời tôi bị "bí đái" cũng vậy.

'Cụ' thấy tôi loay hoay chụp mấy tấm ảnh treo trên tường; kể cả bộ sa-lông quen thuộc có từ trước giải phóng 75; 'cụ" giải thích,

"bức ảnh chụp Đức Giáo Hoàng Francis đón nhận trên tay cuốn sách ảnh Mạnh Đan tặng Ngài".

Rồi 'cụ' hỏi thăm tôi vẫn ở nhà cũ ư , vợ tôi " vẫn hầu việc Chúa rất trung tín ở Hội Thánh Tin Lành Thị Nghè đấy chứ", các con tôi ra sao? ; và 'cụ' nhắc tới chiếc sân rộng ' hẻm Sân Banh" ở đường Trần Khắc Chân Tân Định ". (nơi xưa kia'cụ' đến thăm tôi vẫn dựng xe gắn máy ở góc cột điện.).

'Cụ' nhìn bức ảnh tôi chụp bộ sa-lông nhà 'cụ'; bèn nhắc chuyện nhà gia phả Dã Lan (Nguyễn đức Dụ) nhà báo Saigon kỳ cựu Giang Kim (Nguyễn Thế Bình) từng nhiều lần ngồi trên băng ghế dài kia,

" '2 thằng' ấy qua đời được 2 chục năm chưa nhỉ?"

'Cụ' nhớ chuyện gì thì nhắc tới chuyện ấy; cụ hỏi tôi nay đã trên 80 chưa; còn 'cụ' thì đã 95 rồi.

Tôi vặn lại, "ông sinh năm 1925, mới 92 mà."

--" đã khai rút 3 tuổi đấy,."-- "vậy năm sinh đúng là 1922?" - tôi hỏi lại, thì 'cụ gật đầu'.

-tôi chào 'cụ' ra về, bắt tay xong; 'cụ' không quên chuyện thời sự nóng hổi, xảy ra ngày 29/ 10:

"Triều Tiên phóng hỏa tiễn liên lục địa tới Mỹ được, tới Australia cũng được , kể cả tới Nhật luôn; 'cái cậu KIM này 'khiếp' thật! "

Xuống nhà, gặp thứ nam của' cụ', cũng là nhiếp ảnh gia tài danh hiện đại Nguyễn Mạnh Sinh

[ 1958- ] . Anh thấy tôi mặc 'áo jacket ký giả Saigon cũ'; anh tưởng tôi vẫn còn hành nghề phóng viên, tôi lắc đầu,

" 85 tuổi rồi còn hành nghề cái nỗi gì, ấy là nhờ có cái túi rất lớn ở phía sau vừa đủ nhét

chiếc 'Ipad'."

" Này ông Mạnh Sinh, ông có nhớ ''cụ' Mạnh Đan năm nay ở tuổi bao nhiêu không ?"- tôi hỏi Mạnh Sinh .

" 92 tuổi rồi , sinh năm 1925"

" 'cụ' vừa cho biết tuổi thực là 95 ,năm sinh 1922".
" điều này cháu chưa biết" -- Mạnh Sinh trả lời.

Tiện thể tôi hỏi Mạnh Sinh,
" bà xã ông đâu, không thấy?"

"qua đời vào tháng 9 năm 2016 rồi, chú ơi, ung thư họng ấy mà; chú có nhìn thấy ảnh vợ cháu được thờ, cùng bàn thờ mẹ cháu; ngay trên đầu giường bố cháu nằm không?, vợ cháu đấy!"

Tôi ngỏ lời chia buồn muộn với Mạnh Sinh, chép miệng, "tết ta năm ngoái , khi cô ấy tiễn tôi ra cửa; còn nhắc là "chú nhớ cầu nguyện cho cháu."

Mạnh Sinh tiễn tôi,
" Cảm ơn chú tới thăm bố cháu , xin Chúa đưa đường chú về nhà an toàn!" (*)

THỀPHONG
Saigon, Dec. 1st, 2017.

----------
(* ) -bài đăng lần trước,

ký ĐINH BẠCH DÂN