THỨ SÁU, 10 THÁNG 4, 2020
14/ 4/ 2020 : " LỮ QUỐC VĂN giã từ bạn bè văn chương đã... năm ... / Thế Phong
THỨ BA, 17 THÁNG 4, 2018
"lại thêm một người bạn nữa ra đi ... "-- lời Ý Nhi --
Lữ Quốc Văn
[i.e. Nguyễn Thế Văn ( dit VẠN)
14/ 04/ 1934 -- 14/04/ 2018]
"lại thêm một người bạn nữa ra đi "
Thế Phong
Sáng nay 17/04/ 2018, bạn Nguyễn Thanh Nhã báo tin cho tôi hay :
"Lữ Quốc Văn chết thật rồi! "
- trước cửa nhà 284 đường Bạch Đằng , thấy có dán cáo phó. Anh ấy ra đi vào ngày thứ bảy 14/ 04, sáng 15/04 đã khâm liệm; chờ các con ở Huê Kỳ về ."
"Lữ Quốc Văn chết thật rồi! "-- tác giả Nguyễn Thanh Nhã nhớ lại chuyện tôi thường đùa; trả lời mấy cô tiếp viên xinh đẹp ở các quán cà- phê thường hỏi thăm, khi thấy tôi , không thấy anh Văn.
"Lữ Quốc Văn chết thật rồi! "-- tác giả Nguyễn Thanh Nhã nhớ lại chuyện tôi thường đùa; trả lời mấy cô tiếp viên xinh đẹp ở các quán cà- phê thường hỏi thăm, khi thấy tôi , không thấy anh Văn.
Qua mấy bữa sau. tôi và anh Văn lại quán 'Câu Chuyện Cà Phê', cô tiếp viên tên Nâu ,hỏi:
" Sao chú nói là anh ấy chết rồi!"
Lữ Quốc Văn ngỡ ngàng; tôi giải thích:
" Cô Nâu không thấy ông, săn đón hỏi ông đâu rồi; tôi đùa; "Lữ Quốc Văn chết thật rồi ".
Đây này cái phong bì 'Thế Phong phúng điếu bạn ta 'Lữ Quốc Văn 1934- 201 x ] rành rành đấy thôi."
Lữ Quốc Văn xịu mặt xuống; anh ta bị bệnh tiểu đường từ mấy năm nay; sáng, chiều đều phải kéo áo may-ô lên, cầm ống chích đâm một liều insulin vào bụng .
Lữ Quốc Văn xịu mặt xuống; anh ta bị bệnh tiểu đường từ mấy năm nay; sáng, chiều đều phải kéo áo may-ô lên, cầm ống chích đâm một liều insulin vào bụng .
Nhưng anh tỉnh bơ, hỏi tôi:
" Cái phong bì thì cần quái gì, tôi cần "cái nằm trong kia" .
Tôi phản pháo:
" ... cái nằm trong kia " của cô Nâu hay là "cái " ở trong phong bì? "
"... cậu đểu vừa phải thôi, đưa: cái "ở trong phong bì đây cho tớ; vì tớ được phúng điếu, đang khi còn "sống" .
" ... tuân lệnh; nhưng hỏi nhỏ "cái " ở trong phong bì , cậu định dùng vào việc gì?
" tặng cô Nâu làm lộ phí về quê ăn Tết." -- Văn trả lời.
Câu chuyện trên, anh Nguyễn Thanh Nhã vẫn không quên, từ nơi cửa miệng Thằng To Đầu kể lại.
- đến viếng Lữ Quốc Văn ,
hồi 15 giờ ngày 17/ 04/ 18
tại 284 đường Bạch Đằng, quận Bình Thạnh, Tp. HCM.
- phòng văn ' nhà văn 'tài tử' Nguyễn Thanh Nhã ' [1937- ]
tại 21... đường Bạch Đằng, phường 24, quận Bình Thạnh, Tp. HCM.
(ảnh: Huỳnh Hoàng Sang)
***
Tôi gửi mail cho các bạn quen ngoài nước.:
tại 284 đường Bạch Đằng, quận Bình Thạnh, Tp. HCM.
- phòng văn ' nhà văn 'tài tử' Nguyễn Thanh Nhã ' [1937- ]
tại 21... đường Bạch Đằng, phường 24, quận Bình Thạnh, Tp. HCM.
(ảnh: Huỳnh Hoàng Sang)
***
Tôi gửi mail cho các bạn quen ngoài nước.:
-nhà văn Thanh Thương Hoàng,
- thi sĩ trữ tình Thanh Chương, tác giả thi tập Cỏ Cháy, những vần thơ nóng bỏng của mùa hè đỏ lửa ở sân bay Tân Sơn Nhất.
Thanh Thương Hoàng hỏi :
"Thằng To Đầu"(vài bạn thân quen gọi LQV ) ra sao rồi?"
"Đầu thì vẫn"to" mà đít thì "túm" lại " -- sáng sáng chiều chiều, tự cầm ống tiêm chính insulin vào bụng. Đi cà-phê cà-pháo thì các 'em tiếp viên' xúm lại, vồn vã ," anh ơi, anh ăn sáng chưa? " -- các nàng vòi tiền ăn sáng ;hoặc, "anh ơi , trưa nay anh ăn ở đây nhé, em sẽ gọi giùm" v.v...-- tôi trả lời.
Chẳng hiểu cái bệnh tiểu đường này có liên hệ gì với "các nàng tiên nữ bán cà phê" -- qua thực tế trải nghiệm, tôi thấy 'Thằng To Đầu' mê người nữ lạ kỳ.
Thanh Thương Hoàng hỏi :
"Thằng To Đầu"(vài bạn thân quen gọi LQV ) ra sao rồi?"
"Đầu thì vẫn"to" mà đít thì "túm" lại " -- sáng sáng chiều chiều, tự cầm ống tiêm chính insulin vào bụng. Đi cà-phê cà-pháo thì các 'em tiếp viên' xúm lại, vồn vã ," anh ơi, anh ăn sáng chưa? " -- các nàng vòi tiền ăn sáng ;hoặc, "anh ơi , trưa nay anh ăn ở đây nhé, em sẽ gọi giùm" v.v...-- tôi trả lời.
Chẳng hiểu cái bệnh tiểu đường này có liên hệ gì với "các nàng tiên nữ bán cà phê" -- qua thực tế trải nghiệm, tôi thấy 'Thằng To Đầu' mê người nữ lạ kỳ.
Tôi nhớ hồi đầu năm 2000, thi sĩ Nguyễn Hải Phương cũng bị tiểu đường , đang nằm lết ở phòng khách ; nghe thấy nữ thi nhân Tâm Uyên & tôi đến thăm; anh Hải Phương tự lăn thân từ ghế bố xuống đất, lòm khòm bò dậy; đi về phía Tâm Uyên, nắm lấy tay Tâm Uyên , mắt sáng rực ; vồn vã chuyện trò như một người bình thường.
Cho tới ngày nằm ở Bệnh viện Nguyễn Tri Phương, chúng tôi vào thăm; bệnh nhân mặc quần đùi; thì vội vã lấy chăn phủ lên bụng , không muốn có người nữ nhìn thấy bộ dạng tiều tụy của mình.
Trở lại chuyện tôi đi cà- phê, cà- pháo với Lữ Quốc Văn.
Có một sáng vào đầu năm 2017, Thằng To Đầu rủ tôi đi uống cà- phê; sau đó; anh đòi tôi chở lên thăm Ý Nhi.
Tôi đi xe máy vốn chạy nhanh; người ngồi sau cảm thấy bất an , la lối:
"cậu đi từ từ thôi; đi như" tụi cướp cạn" vậy hả? Cậu chỉ biết nghĩ cho mình, không biết tới người khác" .
Tôi hơi bị chạnh lòng, phản ứng bằng cách làm ngược lại , càng đi nhanh hơn; thì lần này Thằng To Đầu phản ứng kịch liệt:
" Cậu cho tôi về , hôm khác sẽ đi thăm Ý Nhi. Đúng thật, cậu là người chỉ biết nghĩ cho mình..."
Cho tới một ngày đầu năm 2018, tôi đến khu Nhà Thờ Công Giáo Nam Hòa thămmột bạn văn-- anh ta hỏi:
" Dạo này anh Lữ Quốc Văn ra sao?"
" ... một lần, chở anhLữ Quốc Văn sau xe gắn máy; chạy nhanh; bị anh phản ứng; thì tôi càng chạy nhanh hơn; anh ấy tức mình, bèn hủy cuộc đi thăm Ý Nhi . Anh phản kháng:
"... ông chỉ biết nghĩ cho mình, không biết tới người khác !"
Rồi tôi chở anh tới trước cửa nhà anh, 284 Bạch Đằng ; đổ anh xuống-- và, anh giận tôi, không một lời từ giã.
Tô i cũng chẳng một lời giã từ; phóng xe gắn máy chạy vù , không thèm ngoảnh lại.
***
Cũng đã hơn 1 năm, tôi không còn nhận một "cú điện thoại nào của Lữ Quốc
Văn " -- thì sáng nay , Nguyễn Thanh Nhã báo tin:
" Lữ Quốc Văn chết rồi ! "
THẾ PHONG
Saigon, 18 April, 2018.
-----------------------------------------------
- tưởng nhớ NGUYỄN THẾ VĂN dit VẠN
[14/ 4 1934 - 14/4/ 2018 ]
... rong ruổi trên đường phố Sài Gòn,
... rong ruổi trên đường phố Sài Gòn,
bóng hình Lữ Quốc Văn lởn vởn trong tôi :
" chẳng lẽ bạn ta chết thật rồi ? "
THẾ PHONG
------------------------------------------------
" chẳng lẽ bạn ta chết thật rồi ? "
THẾ PHONG
------------------------------------------------
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét