cho phạm công thiện '/ đinh cường
(www.hợp lưu. net )
đoạn ghi 'từ biệt gaga*
thắp nhang cho phạm công thiện'
thơ đinh cường
thời PcT 22 tuổi viết 'Ý thức mới trong văn nghệ & triết học'
-- đoạn 8 tập thơ' Ngày sinh của Rắn' -
'En ce monde bouleverse je ne vis que dans le souvenir' / Paul KLEE
Khi Nguyễn xuân Hoàng từ San José
điện thoại báo tin Phạm côngThiện đã chết
tôi đang ăn múi cam mà nghẹn
buổi chiều mưa mù trời, lại tiếng còi tàu ứa nước mắt
loanh quanh tìm lại kỷ niệm
những năm xưa mịt mùng xa tắp
Thiện đi xe hơi con nhà giàu ở Mỹ tho
(sau này phá sản lên xây nhà ở Finom bên đường đi Đà lạt)
lên Saigon thường ghé thăm tôi ở Tân định
đêm tối xuống ra nhà may CAN của Ninh Chữ (2)
đường Tự do có căn gác nhỏ lên đó ngồi chơi
rồi qua phòng trà Tự do cách một ngã tư
có cả Tuấn Huy mà Thiện đã viết
lá thư mở đầu 'Ý thức mới trong văn nghệ và triết học' (3)
Huy, suốt đời tôi chắc chắn không quên được
đôi mắt ướt lệ của một nàng ca sĩ mà chúng mình
đã nhìn thấy vào một đêm mưa tầm tã trong một
phòng trà mờ tối ở Saigon ...
những giọt nước mắt của Thanh Thúy giọng hát mù sương (4)
Huy nhớ không, Tuấn Huy tác giả 'Ngày vui qua mau'
bây giờ đang ở Costa Mesa, California
người bạn luôn thủ những viên thuốc ngủ và thích ngồi nhìn lung
xuống dòng sông Thiện nhắc trong lá thư
như nhắc đến Trịnh khắc Hồng, người bạn luật sư trẻ tuổi
đã mất năm nào. lá thư ghi Nha trang, tháng 6 năm 1963
và tôi đã vẽ bìa cho nhà xuất bản An Tiêm của Thanh Tuệ
một con ngựa xám đang tung vó giữa trời
khi bị con rắn năm sinh của Phạm công Thiện cắn, Thiện khoái chí
Cuốn sách tôi mua lại được nơi hàng sách cũ
trước nhà thương Từ Dũ
trong phần cuối, thư gửi cho Nietzsche
sau khi đã phá hoại đến cùng cực ... Đi vào in lặng
chào Dionysos Philosophos
Trên tất cả đỉnh cao là lặng im (5)
thư quán Hương Tích ở Saigon
thầy Tuệ Sỹ nhờ tôi đem về mấy quyển
giao cho Thiện, chỉ có một người liên lạc được
với Thiện ở Houston ... còn thì lặng im
Bây giờ thì
đã đi rồi đã đi chưa
thượng phương lụa trắng đong đưa giữa trời
đã đi mất hẳn đi rồi
hạ phương tịch mịch khơi phong kiếu (6)
Ngọn lửa tịch mịch đã tắt
nhớ xưa trên căn gác nhà Thanh Tuệ ở Lý thái Tổ
Bùi Giáng gặp Nguyễn đức Sơn và Phạm công Thiện
cả 3 mặt trời như muốn nổ tung
làm Bửu Ý phải can, tôi thì nhìn xuống con hẻm
chờ kêu mua mấy chén chè xôi nước
các ngài ăn cho ngọt giọng rồi cười
Ôi làm sao nhớ hết thời xa xưa ấy
thời Thiện ở dưới căn phòng nhỏ tầng hầm
đường Yagut, mê mải viết Saroyan
Đà lạt nay yên đường vẫn vậy tôi ghé qua
muốn chụp tấm ảnh đưa về Thiện xem mà không kịp nữa
Ơi Hoài Khanh đang còn ở Biên hòa tóc bạc phơ
nhớ đêm giáng sinh nào lên Đà lạt thăm Thiện
Ơi Hoàng Trúc Ly khuất mặt nhưng câu thơ Thiện ngợi ca
bởi Thiện là thi sĩ là họa sĩ lạ lùng kia đã qua rồi
đi cho hết một đêm hoang vu trên mặt đất .(7)
VIRGINIA, MARCH 10, 2011
đinh cường
---
* " ông tự đặt tên là GaGa/ gọi cô gái nhỏ là BinBin/ chiều 30 Tết làm thơ lạ / gà tre cùng bông mồng gà."
( 4 câu trong bài thơ 'Thư cho cô nhỏ mùng một Tết'/ Việt báo Xuân/ California 2011)
(2) nhà thơ Ninh Chữ tên thật Tạ văn Ân, sinh 1938 tại Hànội, mất sau 1975 tại Saigon. [Có] 4 tập thơ đã
xuất bản' Tuồi đời 1962) -- ' Miền lưu đày' ( Đại Nam văn hiến, Saigon 1963) --'Tầm gửi' (1964) --' Ngôn
ngữ' (1968)
(3) An Tiêm xuất bản, Saigon 1965.
(4) ... Xin chiều mưa biên giới hỡi Thanh Thúy xin chiều mưa biên giới Phù hộ tôi đêm nay Xin chiều
mưa biên giới .. ( Phạm công Thiện) -- Bay đi những cơn mưa phùn / Phạm Hoàng xb, Saigon 1970- tr. 195)
(5) Nxb Văn hóa Saigon cấp giấy phép / Thư quán Hương Tích in ấn, phát hành, Saigon 2009)
(6) Trên tất cả đỉnh cao là lặng im ( bài Dị đoan 2, tr. 22)
(7) Trần Thi xuất bản/ Cailornia, 1988.
(chú thích: Đ.C.)
nguồn:
hopluu.net -- trích lại từ Blog Từ hòai Tấn - tựa chính bài ' Tưởng niệm Phạm công Thiện'.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét