bài thơ đáng nhớ của Phạm Cao Hoàng: " 4 năm sau, ngày anh Đinh Cường ra đi ..." / source : trang VHNT Phạm Cao Hoàng

 

THURSDAY, SEPTEMBER 3, 2020

1734. PHẠM CAO HOÀNG 4 năm sau ngày anh Đinh Cường ra đi

Yellow rose - Photo by Phạm Cao Hoàng - Scibilia, May 15 2020

bốn năm sau ngày anh Đinh Cường ra đi

Chân Phương cũng ra đi

Trần Doãn Nho dọn về Texas

Nguyễn Trọng Khôi và Mai Phúc cũng sẽ dọn về nơi đó

chỉ còn Nguyễn Ngọc Phong ở lại Boston với Tôn Nữ Phú

chỉ còn Nguyễn Ngọc Yến ở lại New Jersey với Trần Hoài Thư

không còn nữa những chuyến xe xuôi nam với những cuốn sách, những bức tranh sơn dầu và cây đàn guitar

không còn nữa những đêm ngồi bên nhau hát khúc nhạc buồn thương nhớ quê hương xa vời vợi

bốn năm sau ngày anh Đinh Cường ra đi

những buổi gặp gỡ ở miền đông thưa thớt dần

tôi trở lại Sài Gòn Quán

Sài Gòn Quán đóng cửa
tôi tạt vào Saxbys Coffee
Saxbys Coffee đóng cửa

tôi tìm đến  Le Bledo

Le Bledo đóng cửa
tôi trở lại Tong Thái
Tong Thái đóng cửa

tôi  ghé qua Phở Xe Lửa

Phở Xe Lửa của ông Toàn Bò đóng cửa

tôi đến thăm Gallery Lạc Việt

Gallery Lạc Việt cũng đóng cửa

đóng cửa đóng cửa đóng cửa

những nơi chúng tôi thường lui tới bây giờ đóng cửa hết rồi

còn chăng là nỗi ngậm ngùi và luyến tiếc những ngày tháng êm đềm giờ chỉ còn trong hoài niệm

bốn năm sau ngày anh Đinh Cường ra đi

miền đông xơ xác trong cơn đại dịch

muốn đến studio Trương Vũ xem những bức tranh mới vẽ nhưng không thể

muốn nâng ly cùng các anh Nguyễn Mạnh Hùng, Nguyễn Tường Giang, Phạm Nhuận, Đặng Đình Khiết...  nhưng không thể

muốn cụng ly cùng các bạn Nguyễn Minh Nữu, Nguyễn Quang, Nguyễn Thị Thanh Bình, Trần Anh Chương, Đinh Trường Chinh... nhưng không thể

các bạn tôi, nhà nào cũng đóng cửa

stay-at-home, stay-at-home, stay-at-home

bốn năm sau ngày anh Đinh Cường ra đi

miền đông bây giờ tiêu điều trong cơn đại dịch

hàng quán im lìm phố xá hoang vu

muốn ghé Starbucks ngồi nhâm nhi một ly cà phê nhưng không thể

drive-thru only

không còn nghe tiếng nhạc xập xình phát ra từ sân nhà người hàng xóm Mễ Tây Cơ mỗi chiều thứ bảy

không còn thấy nụ cười hiền hòa của người miền đông vì những chiếc khẩu trang che mất

chỉ còn những ánh mắt nhìn nhau ngơ ngác

thầm hỏi nhau: miền đông rồi sẽ ra sao?

thầm hỏi nhau: chúng ta rồi sẽ ra sao?

PHẠM CAO HOÀNG

Virginia, 12 May 2020

source: trang Văn học Nghệ thuật PCH

                                                        =========